天生是一個扁平足，本來就不擅走路或站立過久，今年安排多次長途旅行的後遺症終於出現了，土埃希旅途中，同行友人就覺得我左腳怪怪的，爾後在京都那一個月，每天徒步八個小時，晚上常帶著一雙紅腫疼動的腳入眠，回到台灣，不斷 冰鎮熱敷，西醫中醫，腳底按摩輪流上陣，直到熟識復健科醫生宣佈，左腳踝已經變形，絕對要休息養傷，沒有必要的路都不要走了。

自己身體的退化比同齡伙伴快，讓為健康奮鬥的我顯得很孤單。遵循醫生的指示，每天去醫院報到，做低週波熱敷及短波電療。雖然，外表看起比多數做復健治療者年輕，但正式淪陷在老人世界，心理很震撼，阿公阿婆見面就談保養祕方，一面聊天一面任由機器在肉體上做工，中風的患者讓年輕的護理人員，一個口令一個動作，沒有尊嚴得接受讚賞或吆喝。我只能選擇在療程中，帶著耳機聽音樂，或翻閱雜誌。每天禱告今天就奇蹟出現，讓我忽然間治癒吧，我還要照顧那顆蹦蹦跳跳，需要出門曬太陽玩耍的心。

幾年前就已經跟高跟鞋說再見，現在為了腳踝不再繼續惡化，連平底淑女鞋也要放棄，買了可以保護腳的鞋，就是那種又笨又醜的大方塊鞋型，這時才明瞭，所有打扮不是由頭就是由腳起，那樣的鞋子絕對不配裙子，穿褲子不能搭太優雅造型，閃亮手飾更顯得突兀了，一櫃子漂亮衣服只好壁上觀，怎麼穿來穿去都像要去爬山。忽然間頓悟，身體的一個變化，其實宣告人生又走入一個階段。就像那一年開始發育，第一次穿上胸罩，又過十年後，因為剖腹生產畫下身上第一刀，這一年，我穿上了一雙很歐巴桑的黑色氣墊鞋，身體又刻畫了歲月痕跡。